Guardiões da História

Há 52 anos, a queda de um avião monomotor em um campo coberto de neve no estado do Iowa, EUA, matou na hora três homens cujos nomes ficariam gravados para sempre na história do rock’n’roll: Buddy Holly, Ritchie Valens e J.P. "The Big Bopper" Richardson. Um divisor de águas na trajetória do gênero, o episódio foi batizado pelo compositor Don McLean como “o dia em que a música morreu”.

A ideia de viajar de avião surgiu de Buddy Holly, frustrado com o ônibus de viagem, disse a seus colegas de banda que, terminado o show, ele tentaria fretar um avião para alcançar a próxima parada da turnê, a cidade de Moorhead, em Minnesota. Holly também estaria incomodado por não ter mais camisetas, meias e cuecas limpas. Ele precisaria lavar suas roupas antes do próximo concerto, mas a lavanderia local estava fechada naquele dia.
Ele conseguiu então combinar um vôo com Roger Peterson, um piloto de 21 anos que trabalhava para a Dwyer Flying Service na cidade vizinha de Mason City. Uma taxa de 36 dólares por passageiro foi acertada para que Peterson levasse Holly e mais dois acompanhantes até Fargo em seu Beechcraft Bonanza modelo B35, fabricado em 1947.
Uma das vagas foi oferecida a Dion DiMucci, vocalista do grupo Dion and the Belmonts, mas ele decidiu que não gastaria os 36 dólares da passagem pois aquele era o mesmo valor que seus pais pagavam pelo aluguel de um apartamento, e sendo assim ele sentiu que não poderia justificar a extravagância de gastar aquele valor. Os dois assentos ficariam então com Waylon Jennings e Tommy Allsup, músicos que acompanhavam Holly em sua recém-iniciada carreira solo.
J.P. Richardson, que contraíra gripe durante a turnê, pediu a Jennings que cedesse seu lugar no avião. Jennings concordou, e quando Holly ficou sabendo do trato, brincou: "Bom, espero que esse seu ônibus velho congele". Jennings, também em tom de brincadeira, respondeu: "E eu espero que seu avião velho caia". Este diálogo perseguiria Jennings pelo resto de sua vida.
Ritchie Valens, que nunca viajara de avião antes, pediu pelo lugar de Tommy Allsup, que respondeu que isso seria decidido em um jogo de cara ou coroa. Bob Hale, radialista da KRIB-AM, estava trabalhando no concerto como DJ naquela noite, e jogou a moeda pouco antes dos músicos partirem para o aeroporto. Valens venceu, ganhando o assento na aeronave.

O acidente ocorreu por volta da 1h da madrugada do dia 3 de fevereiro de 1959. Na noite anterior, Holly, 22 anos, Valens, 17, e Richardson, 28, fizeram um show na cidadezinha de Clear Lake e embarcaram no avião para um voo de pouco menos de 500 km que duraria apenas alguns minutos.

Os restos do monomotor, que ia em direçao a Moorhead, em Minnesota, foram encontrados nas proximidades de uma cerca de arame. Investigadores creem que o piloto, que também morreu, tenha se confundido no escuro, sob neve e bateu com o avião contra o chão.

Primeiro marco

Décadas depois, o acidente continua fascinando fãs do mundo inteiro. Desde a última quarta-feira, admiradores e especialistas em música se reúnem em Clear Lake para uma série de debates, shows e homenagens ao trio.

"Na verdade, o episódio foi o primeiro marco do rock'n'roll; a primeira morte", afirma o historiador de rock Jim Dawson, autor de diversos livros sobre a música daquela época. "Há um ditado [em inglês] que diz que as coisas vêm em três. Bem, [neste caso] todas as três [mortes] aconteceram ao mesmo tempo."

Os encontros acontecem no Surf Ballroom, casa de shows onde os pioneiros do rock fizeram sua última apresentação. Após todos estes anos, o local mantém seu visual antiquado, com uma pista de dança de 570 m2, o teto pintado para lembrar um céu e máquinas de fumaça originais nos dois lados da sala. Dez faixas em homenagem a Buddy Holly se alinham na parede oposta ao palco.

Com capacidade para 2.100 pessoas, o Surf Ballroom ainda sedia shows de artistas nacionais e regionais, muitos dos quais acrescentam seus nomes a uma parede no backstage que agora está coberta de desenhos e assinaturas.

“É um lugar bem especial”, disse Jeff Nicholas, membro da diretoria da casa de shows. “Esse lugar se parece exatamente com o que era em 1959.”

Meteóros interrompidos
A carreira de Holly foi curta, mas seu estilo vocal e de tocar guitarra e o talento como compositor influenciaram tremendamente artistas que vieram depois. Os Beatles, que se formaram mais ou menos na mesma época do acidente, estavam entre os primeiros fãs e escolheram seu nome (os besouros, em português) inspirados na banda de Holly, The Crickets (os grilos). Os sucessos de Holly incluem “That’ll be the day”, “Peggy Sue” e “Maybe baby”.

Richardson, “The Big Bopper”, é geralmente creditado por ter criado o primeiro vídeo musical com a gravação de sua apresentação de “Chantilly lace”, em 1958, décadas antes da MTV.

E Valens foi um dos primeiros músicos a adotar a influência mexicana no rock’n’roll. Ele gravou seu grande hit “La Bamba” apenas meses antes do acidente.

Doze anos após o acidente que tirou a vida do trio, o episódio foi imortalizado como “o dia em que a música morreu” em canção de 1971 composta por Don McLean e batizada de “American pie”.